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Enregistrer sa musique est aujourd’hui devenu, grâce à la miniaturisation et à la diffusion du matériel d’enregistrement (ordinateurs portables, enregistreurs 
numériques…), un phénomène social qui s’est répandu aux quatre coins de la 
planète – et la recherche sur les nouvelles pratiques en studio apparaît de ce 
fait comme un champ de plus en plus important en ethnomusicologie. Depuis les 
travaux pionniers de Walter Benjamin (1936) et de Theodor W. Adorno (1941) sur 
les premières formes d’enregistrement, la littérature consacrée au studio d’enre-
gistrement n’a eu de cesse de se développer jusqu’à aujourd’hui. De nombreuses 
disciplines se sont penchées, suivant leur propres orientations méthodologiques, 
sur le phénomène de l’enregistrement discographique, que ce soit l’anthropologie 
(Porcello 2004), la philosophie (Hamilton 2003), la sociologie (Hennion 1981, 
1983 et 1989), la musicologie (Middleton 1990 ; Lacasse 2000) ou encore l’his-
toire (Horning 2004 ; Chanan 1995).
En ethnomusicologie, il semblerait que de plus en plus de chercheurs s’in-
téressent aux enjeux liés à l’étude de ce qui se passe en studio. Depuis les tra-
vaux pionniers de Steven Feld en Papouasie Nouvelle-Guinée et les recherches 
novatrices de Jocelyne Guilbault sur le zouk dans les années 1990, puis de Paul 
Théberge sur les rapports entre musique et technologie (1997, 2004), plusieurs 
auteurs ont fait du studio d’enregistrement leur principal terrain de recherche : 
Louise Meintjes (2003), dans des studios de Johannesburg à la fin de l’apar-
theid ; Paul Greene au Népal (2005) ; Karl Neuenfeldt en Australie (2005, 2007) ; 
Frederick Moehn dans les studios de Rio de Janeiro (2005, 2012) ; Eliot Bates 
Vers une ethnomusicologie 
du studio d’enregistrement
Stonetree Records et la paranda garifuna 
en Amérique centrale
Ons Barnat
Indépendamment de la musique que nous écoutons, des médias
que nous utilisons ou de l’emplacement que nous choisissons,
ce que nous entendons a été tempéré d’abord
et avant tout par la technologie utilisée pour l’enregistrer
et les décisions techniques et esthétiques prises en studio.1
1 Horning 2004 : 703, ma traduction.
122 Cahiers d’ethnomusicologie 30 / 2017
en Turquie (2008) ; Marc Chemillier en France avec ses recherches sur l’improvi-
sation (2009) ; mais aussi Christopher A. Scales au Canada (2012) et moi-même 
en Amérique centrale (2012)2. Les nouveaux paramètres compositionnels et ana-
lytiques apportés par le studio d’enregistrement n’ont certainement pas fini de 
grossir cette liste – non exhaustive – de recherches à caractère ethnomusicolo-
gique ayant pris pour terrain cet espace dynamique de création.
Jusqu’à quel point le studio d’enregistrement est-il un laboratoire 
expérimental pour les musiciens, réalisateurs, ingénieurs du son, producteurs qui 
s’y côtoient ? Représente-t-il réellement pour ces acteurs un outil de création, 
d’expérimentation, et si oui, sur quels paramètres devrait-on baser son étude 
ethnomusicologique ? Plus largement, quels seraient la place et les enjeux du 
studio d’enregistrement pour l’ethnomusicologie contemporaine ? Afin de tenter 
de répondre à ces questions, nous allons prendre comme étude de cas le phé-
nomène de la paranda garifuna en Amérique centrale, depuis sa « redécouverte » 
jusqu’à son internationalisation lors des deux dernières décennies.
Studio d’enregistrement et fabrication 
d’une world music en Amérique centrale
Genre acoustique né de la rencontre (imposée par l’exil) au XIXe siècle entre 
les Garinagu3 et des populations hispaniques centraméricaines, la paranda4 
connaît aujourd’hui un regain d’intérêt chez les acteurs de la production disco-
graphique garifuna. Depuis son apparition dans les studios d’enregistrement, 
elle a évolué vers une forme modernisée, faisant appel à des instruments élec-
triques et des procédés de traitement du son caractéristiques des musiques 
« populaires ». Devenue en 1999 (avec la compilation Paranda. Africa in Central 
America 5, produite par Stonetree Records6 et distribuée par Warner/Elektra) une 
2 Il convient de citer également les travaux, en 
Inde, de Christine Guillebaud sur les studios de 
radio (2008) et de Gregory D. Booth sur les stu-
dios de cinéma à Bollywood (2008).
3 Pluriel de « Garifuna » dans la langue vernacu-
laire. Répartis sur l’essentiel de la côte atlantique 
de l’Amérique centrale – du Belize au Nicaragua 
en passant par le Guatemala et le Honduras – les 
Garinagu forment aujourd’hui une population 
divisée en un certain nombre de groupes, établis 
dans des contextes sociopolitiques, économiques 
et historiques parfois très distincts.
4 La paranda est apparue au XIXe siècle quand 
les Garinagu ont incorporé la guitare acoustique à 
leur instrumentation, après avoir été mis en contact 
avec des musiques d’influence latino-américaine. 
Le plus souvent à l’occasion de fêtes ou de veillées 
funèbres, le parandero joue de la guitare acous-
tique accompagné par une formation voco-instru-
mentale commune à la majorité des autres genres 
musicaux garinagu dits « traditionnels » – un chœur 
mixte, deux ou trois tambours (garaóns), une paire 
de maracas (sisiras), et parfois des carapaces de 
tortues. Les paroles, qui consistent en des com-
mentaires sociaux sur divers aspects du quotidien, 
peuvent évoquer aussi bien la tristesse que la joie, 
la douleur, la flamme amoureuse, la protestation ou 
encore la revendication sociale. 
5 Paranda. Africa in Central America, Stonetree 
Records et Elektra, 3984-27303-2, 1999. Voir 
doc. 1 et fig. 1.
6 www.stonetreerecords.com (consulté le 12 mars 
2016). Label bélizien fondé en 1995 par Ivan Duran.
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« musique du monde » sur le marché discographique international, cette nouvelle 
forme de paranda connaît un succès conséquent dans les palmarès de world 
music7 – popularité qui se déploie après coup chez les Garinagu centraméri-
cains, qui redécouvrent un genre jusqu’alors quasiment disparu dans sa ver-
sion villageoise.
Comment le studio d’enregistrement a-t-il permis à Stonetree Records de 
« formater » cette musique afin de répondre aux attentes d’amateurs désormais 
répartis aux quatre coins de la planète ? Plus largement, comment ce label s’est-
il servi d’une musique locale, vraisemblablement sur le déclin, pour se créer une 
marque de commerce qui allait l’établir – en l’espace de quinze ans – en tant que 
label discographique numéro un dans une partie du monde jusque-là absente 
des catalogues de world music ? Avant de développer ces questions, revenons 
dans un premier temps sur l’événement à l’origine du revivalisme que connaît 
aujourd’hui la paranda en Amérique centrale : la production de l’album Paranda. 
Africa in Central America8 par Stonetree Records.
Tel un ethnomusicologue « traditionaliste » qui serait parti enregistrer les 
derniers détenteurs d’un patrimoine musical en voie de disparition, un produc-
teur9 bélizien, Ivan Duran, entreprit à partir de 1997 un travail de collecte du 
répertoire des paranderos honduriens, béliziens et guatémaltèques. A partir 
de ces enregistrements initiaux, Duran réalisa un disque en faisant intervenir 
des musiciens garinagu du Bélize, du Guatemala et du Honduras pour enre-
gistrer de nouvelles pistes dans différents studios béliziens. Et c’est sur la base 
de ce travail de production d’un premier album de studio contenant unique-
ment des parandas qu’est né un effet de mode, croissant jusqu’à aujourd’hui 
en Amérique centrale – qui coïncide avec le succès international de disques 
comme Wátina (2007) d’Andy Palacio & The Garifuna Collective, et Laru Beya10 
7 La dénomination « world music » sera employée 
ici dans son sens commercial, tel qu’il a été 
internationalement popularisé par l’industrie du 
disque depuis le début des années 1980 (White 
2012 :  11, Baily 2010 :  107, Sweeney 1991 : ix). 
Selon l’ethnomusicologue Deborah Pacini Her-
nandez, cette expression (qu’elle traduit par 
« musiques du monde ») « a longtemps servi aux 
ethnomusicologues et aux folkloristes à définir 
toute musique se situant en dehors des limites 
de la musique savante occidentale », avant d’être 
massivement employée en tant qu’étiquette 
commerciale par les acteurs de la production 
discographique internationale, définissant une 
« nouvelle » catégorie dont l’« infrastructure com-
plexe réunit notamment des maisons de disques, 
des émissions de radio, des clubs de danse, des 
magazines et des festivals » (Pacini Hernandez, in 
Nattiez, dir. 2003 :  1322-1323). 
8 Dont les attentes de ses producteurs, claire-
ment exprimées dans la première page du livret, 
revêtent aujourd’hui un caractère précurseur : 
« Nous espérons que cet album encouragera les 
jeunes générations à garder la paranda en vie et 
à ne jamais oublier l’héritage de ces légendaires 
paranderos » (ma traduction).
9 Dans le cas de Duran, et tout au long de cet 
article, j’emploierai alternativement les termes 
« producteur », « réalisateur », « directeur artistique » 
et « manager », le musicien bélizien recouvrant 
tous ces rôles de manière simultanée. 
10 Tous deux produits par Stonetree Records, 
ces disques ont reçu diverses distinctions honori-
fiques en plus d’avoir atteint le haut des palmarès 
de world music.
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d’Aurelio en 2011 (voir docs. 2 et 3 et 
fig. 1). C’est donc son arrivée dans le 
studio  d’enregistrement11 qui permit à 
la paranda de ne pas sombrer dans 
l’oubli, étant même à l’origine de son 
retour en grâce au cœur du phéno-
mène musical garifuna contemporain 
en Amérique centrale.
Ivan Duran soutient que l’album 
Paranda. Africa in Central America 
marque le début des expérimentations 
qui allaient aboutir à la réalisation du 
disque Laru Beya. En se servant d’une 
musique « traditionnelle » présentée 
comme étant en voie d’extinction, 
Ivan Duran est allé progressivement 
formater cette expression musicale 
« Niri (My Name) » de Paul Nabor (audio mp3), com-
posé par Paul Nabor. Interprété par Paul Nabor 
(guitare et voix), Aurelio Martinez (guitare), Mario 
Mc Donald (tambour garifuna et chœurs), Simon 
Moreira et Justo Miranda (tambours garifuna), John 
Pitio (sisiras), Damiana Gutierrez et Bernadine Flores 
(chœurs). Réalisé par Ivan Duran et Gil Abarbanel. 
Enregistré à Hopkins, Belize City et Benque Viejo 
del Carmen, Belize. Extrait de l’album Paranda ; 
Africa in Central America, 1 CD Stonetree Records/
Elektra, (New-York et Belize) 3984-27303-2, 1999.
« Wátina » d’Andy Palacio & the Garifuna Collective 
(audio mp3), composé par Bernard Martinez, Justo 
Miranda, Andy Palacio et Ivan Duran. Interprété 
par Andy Palacio (voix et tambour garifuna), Justo 
Miranda (voix), Aurelio Martinez (voix), Rolando 
« Chichi » Sosa (tambour garifuna, guitare acoustique, 
maracas), Alantl Molina ( jarana), Eduardo « Guayo » 
Cedeño (guitare électrique), Al Ovando (guitare 
maya, guitare électrique), Ivan Duran (basse, guitare 
électrique, mandoline, guitarron, ebow). Enregistré 
par Ivan Duran à Hopkins, Belize. Extrait de l’album 
Wátina d’Andy Palacio & the Garifuna Collective, 
produit par Ivan Duran. 1 CD Stonetree Records/
Cumbancha CMB-CD-3, 2007.
Lubaru Wanwa » d’Aurelio (vidéo mp4), composé par 
Aurelio Martinez, Ivan Duran et Youssou N’Dour. 
Interprété par Aurelio Martinez (voix et percussions), 
Rolando « Chichiman » Sosa (tambour garifuna, 
maracas, congas, voix), Onan « Sambo » Castillo 
(tambour garifuna soliste), Eduardo « Guayo » Cedeño 
(guitare acoustique et électrique soliste), Ons 
Barnat (basse, guitare acoustique, guitare électrique 
baryton, shaker), Ivan Duran (guitare acoustique 
et électrique, lap steel), Edgardo « Tongo » Rivera 
(trombone), Assane Thiam (tambour tama), Al Ovando 
(mâchoire d’âne), Phil Nicolas (piano électrique, 
orgue), Thio Mbaye (tambour sabar), Youssou N’Dour 
(voix). Enregistré au Honduras, Belize et Sénégal par 
Ivan Duran, Alejandro Colinas et Al Ovando. Extrait 
de l’album Laru Beya d’Aurelio, Produit par Ivan 
Duran. 1 CD Stonetree Records (Belize)/Real World 
Records (Royaume-Uni) CDRW 180, 2011.
Fig. 1. Pochettes des albums Paranda (1999), Wátina (2007) 
et Laru Beya (2011) produits par Stonetree Records.
11 Mais dans le cas des productions Stonetree 
Records, le studio d’enregistrement ne peut être 
vu comme un lieu clairement défini spatialement 
et temporairement. En effet, les trois albums cités 
ont été en partie enregistrés dans des cabanes 
de plage (à Hopkins, au Bélize, et à San Juan, au 
Honduras) où tout le matériel technique néces-
saire avait été déplacé pour l’occasion. Le pro-
cessus même de réalisation de ces albums s’est 
échelonné sur plusieurs années, durant les-
quelles de nouvelles pistes ont été progressive-
ment rajoutées avant d’être éditées, mixées, puis 
finalement matricées avant de pouvoir apparaître 
sur le produit discographique final, prêt à être 
commercialisé.
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garifuna en fonction de l’idée qu’il se faisait des attentes de consommateurs 
internationaux. C’est ainsi qu’après la production de cette compilation (qui regrou-
pait pour la première fois des paranderos « légendaires » et très âgés) à laquelle 
Duran n’avait pas participé en tant que musicien, les prochains projets discogra-
phiques de Stonetree Records allaient voir progressivement s’affirmer la main-
mise de Duran sur le contrôle et la manipulation des sons enregistrés – revêtant 
ainsi la casquette de directeur artistique participant autant aux arrangements 
qu’aux compositions et à l’exécution instrumentale (basse électrique et guitares 
acoustiques et électriques) en studio :
Disque Paranda ; Africa 
in Central America
Wátina, d’Andy Palacio 
& The Garifuna Collective
Laru Beya,
d’Aurelio
Année de 
parution
1999 2007 2011
Crédits 
attribués 
à Ivan Duran
Co-producteur, 
photographe et 
co-graphiste
Producteur, compositeur 
(× 3), bassiste, guitariste, 
co-arrangeur, ingénieur 
du son, photographe et 
co-graphiste
Producteur, compositeur 
(× 7), guitariste, bassiste, 
chanteur, co-arrangeur, 
ingénieur du son, co-auteur 
du livret
Partenaire 
de distribution
Warner/Elektra Cumbancha Real World Records 
et Sub Pop
Fig. 2 . Evolution des rôles d’Ivan Duran dans trois albums produits par Stonetree Records de 1999 à 2011.
Le tableau ci-dessus montre bien comment l’implication de Duran – de plus en 
plus marquée dans la réalisation de ces trois disques – culmine avec Laru Beya, 
où il compose la majorité des chansons enregistrées (soit sept sur douze). Au 
fil des années, le producteur bélizien s’est donc senti de plus en plus confiant 
pour assumer pleinement le rôle d’un directeur artistique qui définirait le « son » 
des productions de son label – comme l’était auparavant le A&R (pour Artist & 
Repertoire) dans les plus grands studios. Duran explique cette évolution par la 
constatation qu’il fit, après la production de la compilation Paranda. Africa in 
Central America, des limites commerciales du genre paranda :
C’est le résultat d’une décision, que nous avons prise, que la paranda tradition-
nelle (après l’avoir fait revivre une fois, en enregistrant des chansons tradition-
nelles, pour que tout le monde soit content), on a décidé de repousser ses limites 
et de commencer à expérimenter plus. Et c’est grâce à ces expérimentations 
que la paranda peut se maintenir, parce que sinon la paranda serait un genre 
traditionnel, comme n’importe quel autre, qui a ses limites : les mélodies sont très 
similaires, le rythme est très similaire, les changements d’accords sont toujours 
les mêmes… C’est donc un genre qui aurait vraiment un public très restreint12.
12 Entretien avec Ivan Duran, Montréal, le 10 septembre 2010.
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Il justifie ainsi ses expérimentations au sein de Stonetree Records en avançant 
que c’est grâce à elles que la paranda a pu s’affranchir de ses « limites », aussi bien 
mélodiques que rythmiques et harmoniques. Selon lui, sans de telles expérimen-
tations, la paranda n’aurait jamais pu être commercialisée comme elle l’a été avec 
les disques de Stonetree – sa « transformation » en studio devenant après coup 
une forme de « préservation » de cette musique. Cependant, l’étude des enregis-
trements qui ont suivi la compilation Paranda révèle que ce terme tend à dispa-
raître progressivement des discours entourant les produits musicaux en question. 
En effet, si ce premier album – où la participation instrumentale de Duran restait 
infime – s’affichait clairement comme un disque de paranda, les deux albums sui-
vants se sont peu à peu éloignés de cette appellation générique, et ce à mesure 
que les influences étrangères devenaient de plus en plus marquées.
Au cours d’une conférence donnée à l’occasion de la tenue du pre-
mier « Mercado Centroamericano de la Música » (« marché centraméricain de la 
musique »13), Ivan Duran revint sur la découverte qu’il fit du potentiel commercial 
d’une musique garifuna qui serait formatée en fonction des attentes d’un public 
international de world music essentiellement « occidental » et urbain :
Dès le début, je voyais clairement que la seule façon d’avoir des opportunités 
sérieuses, si on veut réussir dans la musique, est d’internationaliser notre 
musique. Et comment fait-on cela ? Eh bien, en partant de ce qui serait le plus 
authentique en nous. Qu’est-ce que nous faisons que personne d’autre dans 
le monde ne peut faire ? Et nous avons plusieurs choses, et c’est intéressant 
parce que chaque pays dans le monde a quelque chose que personne d’autre 
n’a, même pas le voisin d’à côté. Notre musique est très originale, est certaine-
ment très «brute», très «folk», très «ethnographique» ou je ne sais comment vous 
voulez l’appeler, mais la vérité est qu’il y a une force, une grande originalité… Et 
on a commencé à travailler à partir de ça 14.
La base de son travail serait donc la recherche d’une certaine originalité de la 
musique garifuna par rapport aux autres musiques du monde – afin de pou-
voir ensuite « internationaliser » ce matériau musical (décrit comme « brut », « folk-
lorique » et même « ethnographique »), qui dénoterait ce que cette musique 
centraméricaine aurait de plus « authentique ». Une fois ce travail de sélection 
effectué (grâce à la validation émique de musiciens locaux, avec à leur tête le 
13 Cette conférence fut présentée au sein d’un 
panel intitulé « La internacionalización de los 
artistas y de la diversidad de las músicas del 
mundo : experiencias, vías y opciones para el 
futuro » (« l’internationalisation des artistes et la 
diversité des musiques du monde : expériences, 
voies et options pour l’avenir »), tenu le 21 mars 
2012 à San Juan, au Costa Rica – dont la captation 
vidéographique est disponible à l’adresse : https ://
www.youtube.com/watch ?v=s_p__N4hrbo.
14 Conférence d’Ivan Duran, le 21 mars 2012 à 
San Juan, au Costa Rica (https ://www.youtube.
com/watch ?v=s_p__N4hrbo, à 2’28).
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multi-instrumentiste Rolando « Chichi » Sosa et les chanteurs Andy Palacio et 
Aurelio Martinez), il s’agit ensuite d’identifier le public potentiel (le « marché cible »), 
vers qui tous les efforts créatifs devront être dirigés.
Plus encore, ce serait l’édification d’un « son unique » (réalisé à partir d’in-
grédients patiemment sélectionnés comme étant « originaux ») qui représenterait 
pour Duran la condition sine qua non de la réussite d’un enregistrement sur le 
marché de la world music. Une fois cette matrice compositionnelle en place, il 
discerna les débouchés commerciaux pour sa musique « aussi clairement que les 
marchands de canne à sucre »15, au temps de l’esclavage, s’étaient rendus compte 
de la demande en sucre de la part des Européens. Mais même si Duran avait 
tous les ingrédients en main pour proposer aux consommateurs de ce marché 
spécialisé un « son unique » susceptible de leur plaire, il avance qu’il lui fallut au 
moins dix ans pour commencer à récolter les premiers fruits de son travail16.
La création de ce « son Stonetree Records », destiné à se distinguer au 
milieu des productions d’autres labels de world music, se fait ainsi en trois étapes. 
Tout d’abord, Duran procède par l’application d’une méthode d’investigation com-
positionnelle fondée sur une conception théorique de l’« authenticité » (par la 
sélection et la validation des éléments musicaux « endémiques » garinagu). Cette 
première étape passe, conjointement, par une estimation des possibilités de 
mélanger ces éléments garinagu avec des éléments étrangers (à travers un pre-
mier jugement de compatibilité esthétique), dans le cours d’une stratégie visant 
à atteindre un public non garifuna. Dans un deuxième temps, ce matériau est 
confronté à des éléments musicaux non garinagu, au cours d’expérimentations 
en situation d’enregistrement (pendant les « sessions » originelles et les overdubs) 
qui valideront (ou non) les premiers jugements de compatibilité. Finalement, les 
sons enregistrés sont modifiés en postproduction (durant l’édition, le mixage et le 
matriçage), dernière étape au cours de laquelle d’innombrables micro-transforma-
tions se succèdent pour atteindre un résultat jugé satisfaisant :
Fig. 3. Schéma de la création du « son » chez Stonetree Records.
15 Ibid., à 3’22.
16 Ibid., à 3’57. Duran tenait le même type de 
discours dans une entrevue, réalisée deux ans 
plus tôt, où il soutenait qu’« une carrière, c’est 
un sacrifice de nombreuses années » et qu’elle 
consiste essentiellement à se « bâtir une réputa-
tion » (ma traduction). Entretien au domicile d’Ivan 
Duran à Montréal, le 10 septembre 2010.
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L’élaboration du « son » chez Stonetree Records17 – qui partirait d’une idée 
abstraite, de l’ordre de la représentation que se fait Ivan Duran des attentes de 
consommateurs de world music – est donc dépendante d’une série d’événements 
successifs impliquant la participation d’acteurs décisionnels (musiciens et ingé-
nieur du son), et ce sur l’ensemble des trois étapes menant au résultat sonore final. 
C’est donc essentiellement au cours des expérimentations musicales (deuxième 
étape) et des manipulations technologiques (troisième étape) que se jouerait la 
traduction de cette conception abstraite en réalité sonore – avec tout ce que les 
effets des interactions entre les personnes peuvent avoir sur les transformations 
musico-techniques subies au fur et à mesure par les éléments musicaux originels.
Le double positionnement de Duran, en tant que proche des musiciens 
locaux et familier des membres du réseau international de la world music, a fait 
de lui le parfait candidat pour tenir le rôle d’« intermédiaire culturel », selon l’ex-
pression proposée par Pierre Bourdieu (1979) pour désigner les individus qui 
« servent d’intermédiaires entre des cultures nationales » en jouant « un rôle actif 
dans la promotion de la consommation en attachant une signification particulière 
à des produits et des services » (Jyrämä & Ahola 2005 : 3, ma traduction).
Plus encore, son parcours singulier au sein de l’industrie de la musique 
(de la création de Stonetree Records au Bélize jusqu’aux transformations qu’il a 
apportées à la musique garifuna via le studio d’enregistrement), ferait de lui un 
« courtier culturel » (« cultural broker », Jezewski et Sotnik 2001 ; Szasz 2001), qui 
aurait les capacités de « créer des ponts, des liaisons ou de la médiation entre des 
groupes ou des personnes d’origines culturelles divergentes dans le but de réduire 
les conflits ou de produire du changement » (Jezewski et Sotnik, 2001, ma traduc-
tion). Le rôle d’un réalisateur de world music (autrefois relégué à la « conservation » 
de musiques paraissant menacées d’une probable disparition) s’est donc étendu 
à des aspects créatifs centraux, de l’ordre de l’intuition artistique personnelle, 
et dont les conséquences seraient la matérialisation d’une « empreinte sonore » 
reconnaissable et consommable en tant que telle par des auditeurs internationaux.
Grâce à la paranda garifuna, Duran s’est ainsi progressivement bâti un 
« son » qui le distinguerait des autres réalisateurs de world music, à l’image des 
célèbres Phil Spector (pour le rock n’roll), Quincy Jones (dans le rhythm’n’blues) 
ou encore Teo Macero (dans le jazz). Avec l’album Laru Beya, Duran allait atteindre 
le climax de sa carrière en tant que producteur de world music, étant aux com-
mandes de la réalisation et de la production d’un disque qui – en plus de recevoir 
d’excellentes critiques journalistiques – s’appuie sur la participation d’acteurs à 
l’envergure internationale, parmi lesquels on trouve notamment Youssou N’Dour 
17 Ce processus d’élaboration du « son », tel que 
décrit dans la figure ci-dessus, n’est certainement 
pas spécifique à Stonetree Records ; cependant, 
il nous permet de schématiser les différentes 
étapes nécessaires à l’édification de ce qui pour-
rait caractériser le « son Stonetree », par rapport 
aux autres labels de world music.
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(dont les interventions, bien que sporadiques, sont expressément mises en valeur 
dans la promotion du disque) et Peter Gabriel (qui distribue et promeut le disque 
sous son label Real World Records).
Dans l’enregistrement de cette musique, mélange chargé d’influences 
très diverses (combinées selon une « recette » concoctée par Duran et ses prin-
cipaux acolytes), un grand nombre de musiciens n’auront finalement jamais joué 
ensemble, participant malgré eux à la création d’une œuvre musicale unique, 
qui marque l’aboutissement du cheminement professionnel et artistique d’un 
producteur-réalisateur centraméricain. Mais le succès (essentiellement critique, 
comme le montrent les chiffres de vente) pour Stonetree Records n’a pu s’obtenir 
sans l’établissement et l’entretien de liens et d’accointances, aussi bien avec des 
acteurs politiques locaux (à travers l’appui direct, au Bélize, des deux gouver-
nements de Saïd Musa, de 1998 à 2008) qu’avec des personnes-clés dans les 
réseaux internationaux de la world music (critiques, animateurs de radio, organi-
sateurs de festivals, directeurs de label, de maisons d’édition, etc.).
Suite à cela, Ivan Duran s’est servi (et ce dès les débuts de Stonetree 
Records) d’une rhétorique empruntant à l’idéologie de la « patrimonialisation » 
de formes musicales « traditionnelles » (confortée par la proclamation en 2001 
de la « langue, danse et musique garifuna » au Patrimoine Culturel Immatériel de 
l’Unesco), visant à légitimer ses productions par une dimension éthique. C’est 
donc grâce à la conjonction favorable de facteurs aussi bien politiques qu’éco-
nomiques, mâtinés de préoccupations éthiques, que ce label a pu se hisser au 
sommet de la hiérarchie de la production discographique centraméricaine – deve-
nant en quelques années un véritable standard pour l’ensemble des acteurs 
locaux de l’enregistrement.
Vers une ethnomusicologie du studio d’enregistrement
L’ analyse des profondes transformations subies par la paranda, en vue de sa com-
mercialisation en tant que world music, a mis le doigt sur l’importance fondamen-
tale de la maîtrise des paramètres technologiques du studio d’enregistrement, 
maîtrise qui conditionne la tenue d’expérimentations, aussi bien musicales que 
techniques. Et ce sont en fait ces expérimentations qui fondent et actualisent toute 
la démarche créative du studio, univers spatiotemporel défini et organisé selon une 
hiérarchie institutionnelle, au cœur de laquelle prennent vie des interactions qui 
viendront influer sur l’œuvre musicale. A partir d’un idéal sonore, les processus 
créateurs mis en jeu dans la pratique même de l’enregistrement sont donc condi-
tionnés dans une dynamique artistique activée par la dichotomie « essais-erreurs », 
les tentatives expérimentales se soldant soit par leur adoption, soit par leur rejet.
L’idée de départ d’un projet d’enregistrement en studio se trouve donc bou-
leversée par la tenue d’interactions – qui se nouent entre les acteurs impliqués, au 
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moment des sessions d’enregistrement – dont les effets se mesurent après coup 
sur le produit musical créé. Mais le travail en studio se caractérise aussi par la pré-
sence inévitable d’imprévus, touchant à des aspects aussi bien technologiques que 
musicaux. Le réalisateur en charge du bon déroulement de sessions d’enregistre-
ment se doit donc de savoir faire face à tous les imprévus, qui peuvent aussi bien 
avoir des conséquences désastreuses sur l’ensemble du projet, qu’au contraire 
donner naissance à de nouvelles orientations, éventuellement fructueuses18.
En prenant pour objet d’étude la réalisation d’une œuvre musicale en 
studio, il a été ainsi possible de pointer du doigt de nouvelles préoccupations 
méthodologiques et épistémologiques – qui se sont progressivement dessinées 
en fonction des impératifs analytiques amenés par ce « nouveau » terrain qu’est 
le studio d’enregistrement pour l’ethnomusicologie contemporaine. En gardant 
au centre de notre démarche l’analyse de la relation de l’homme à l’objet musical 
qu’il crée, le studio est apparu – en plus du cadre spatiotemporel dans lequel 
cette relation s’inscrit – comme un véritable laboratoire expérimental au cœur 
duquel se produisent des interactions, fruits de relations de pouvoir, dont les 
conséquences sur la création musicale sont mesurables grâce à la combinaison 
d’analyses musicologiques et sociologiques.
A partir du modèle proposé par l’ethnomusicologue Eliot Bates (2008), il 
est donc possible de parvenir à une grille analytique applicable à tous les enre-
gistrements en studio, qui relierait les interactions sociales (aux niveaux micro, 
entre les acteurs du studio, et macro, entre les réseaux de maisons de disques et 
de producteurs, aussi bien locaux qu’internationaux), aux arrangements musicaux 
en studio (produits directs de ces interactions) et aux techniques d’ingénierie 
du son (dont la maîtrise représente un prérequis indispensable au contrôle de la 
manipulation électronique des sons enregistrés). Au cœur d’une telle démarche 
analytique, le recours central à l’ethnographie permet de mieux cerner la dyna-
mique vivante de performances et de créations musicales (qui sont cristallisées 
dans le résultat sonore final), dynamique qui résulte finalement de la rencontre 
entre l’homme et la « machine » que représente le studio d’enregistrement.
Amorcée il y a près de neuf ans, cette étude s’inscrit donc dans un nouveau 
courant de la recherche ethnomusicologique, qui prendrait pour principal terrain 
le studio d’enregistrement. Né d’une table-ronde (intitulée « Sound Engineering 
18 Le cas du disque Buena Vista Social Club 
(World Circuit-Nonesuch, 1996) offre une illus-
tration emblématique de ce principe d’adap-
tabilité, moteur de l’avancement de tout projet 
discographique. Cet album, qui allait rapidement 
atteindre un succès international sans précédent 
(allant jusqu’à devenir le disque le plus vendu en 
world music), était prévu initialement comme le 
résultat d’une collaboration expérimentale entre 
des musiciens cubains et maliens. Ces derniers 
s’étant vu refuser leurs visas en route pour La 
Havane, le producteur Nick Gold décida  –  en 
réponse à cet imprévu majeur – de combler les 
réservations qu’il avait faites des studios EGREM 
par la tenue de sessions d’enregistrement qui, 
contre toute attente, allaient relancer les car-
rières internationales de certains musiciens 
cubains, pour la plupart très âgés  –  comme 
notamment Compay Segundo, Ibrahim Ferrer ou 
encore Rubén González. 
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as Cultural Production », et tenue à 
l’occasion de l’assemblée annuelle 
de la Society for Ethnomusicology en 
1999), le recueil d’articles paru sous le 
titre Wired for Sound : Engineering and 
Technologies in Sonic Cultures (Greene 
et Porcello éds. 2005) marque un des 
actes fondateurs de cette nouvelle 
orientation méthodologique – qui allait 
rapidement être nourrie par de plus en 
plus de chercheurs, essentiellement 
anglophones et nord-américains. Pour 
les auteurs de Wired for Sound :
Les technologies et les pratiques 
d’enregistrement sonores devraient 
être, pour les spécialistes de [l’anthropologie, de l’ethnomusicologie] et dans 
d’autres disciplines, plus que des outils de documentation de différentes expres-
sions culturelles ; elles devraient être des objets d’étude en elles-mêmes. A bien 
des égards, [les auteurs de Wired for Sound] plaident en faveur d’un virage épis-
témologique qui examinerait les processus d’ingénierie en studio (par exemple 
des textes musicaux ou autres textes sonores) en tant qu’aspects vitaux de la vie 
culturelle contemporaine. […] Dans cette approche, la technologie serait vue non 
seulement comme un outil mais comme un moyen critique de pratique sociale19.
Dans cette perspective, tout porte à croire que les ouvertures méthodologiques 
apportées par l’étude ethnomusicologique du studio d’enregistrement trouveront, 
dans un avenir proche, divers prolongements, tant la richesse et la densité des 
informations (issues de situations expérimentales sur le terrain, aussi bien pour le 
chercheur que pour les différents acteurs musicaux présents) laissent envisager 
d’inédites et passionnantes pistes de recherches.
Conclusion
La technologie du studio d’enregistrement, fruit d’innovations continues, pourra 
certainement offrir de nouveaux outils d’analyse à l’ethnomusicologie, lui permet-
tant d’aller creuser encore plus au cœur de la matière musicale – devenue aussi 
malléable que transformable grâce à des logiciels de modification de la hauteur 
Fig. 4. Grille analytique pour une ethnomusicologie 
du studio d’enregistrement.
19 Porcello 2005 : 269, ma traduction. 
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des notes (comme Melodyne ou Autotune), de la vitesse (avec par exemple 
Audacity), ou du timbre (tels que AudioSculpt). Dans un monde où la technologie 
semble changer les vies de plus en plus d’humains, il y a de quoi penser que 
l’ethnomusicologie – bien que née en réaction à la suprématie ethnocentrique de 
la musicologie historique européenne – n’a pas fini de se développer, pour tenter 
de répondre aux questions que nous pose la musique, ce « suprême mystère des 
sciences de l’homme, celui contre lequel elles butent et qui garde la clé de leur 
progrès »20, comme le devisait Claude Lévi-Strauss, il y a plus de cinquante ans 
dans Le cru et le cuit.
La démarche de récupération, puis de transformation en studio, de genres 
musicaux « traditionnels » à des fins commerciales n’est certainement pas un phé-
nomène nouveau. Mais le fait qu’elle ait engendré, en Amérique centrale avec 
Stonetree Records et la paranda garifuna, un mouvement de réappropriation, par 
les acteurs locaux de l’enregistrement, de ce genre musical jusque-là démodé, 
montre l’étendue que peuvent prendre les répercussions des micromanipulations 
qui constitue le travail en studio. Même si les paramètres technologiques du studio 
d’enregistrement sont effectivement formatés selon un carcan unique de consom-
mation, l’histoire de la relation entre Stonetree Records et la paranda nous montre 
que la créativité humaine saura toujours développer, par le biais de nouvelles tech-
nologies, des stratégies réinventées pour sans cesse actualiser son dasein.
La miniaturisation et la diffusion mondiale des appareils technologiques 
(aussi bien dans l’enregistrement sonore qu’audio-visuel ou photographique), cou-
plées à une augmentation frénétique des échanges et des communications (via 
l’omnipotent internet), ont pour effet de décupler les possibilités créatrices de 
l’homme contemporain. Mais, comme le soulignait Tim Taylor il y a vingt ans déjà, 
l’hégémonie de la pensée savante « occidentale » reste encore très présente dans 
les sciences humaines, au moment où de plus en plus de penseurs postcoloniaux 
tendent à remettre en question les piliers de la science moderne » :
Je suis frappé qu’une grande partie de la théorisation portant sur le nouveau 
monde global soit aussi américano-centrique. Les formes culturelles nord-amé-
ricaines s’étendent dans le monde entier, mais les centres de production et de 
distribution de ces formes ont pourtant bien évolué. […] Par exemple, les capi-
tales de l’enregistrement musical ne sont plus seulement aux Etats-Unis – elles 
sont principalement en Europe et au Japon21.
Vingt ans après ce constat, les pôles de l’enregistrement musical se sont encore 
plus décentralisés, avec maintenant la présence de « centres mondiaux de la 
musique » (Guilbault 1993, ma traduction) en Jamaïque, au Brésil, au Mali, en 
20 Lévi-Strauss 1964 : 26. 21 Taylor 1997 :  198, ma traduction.
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Inde, et même, à un niveau plus modeste il est vrai, en Amérique centrale. Avec 
cette décentralisation croissante de moyens techniques jusqu’à très récemment 
réservés à une élite « occidentale », le chercheur n’a désormais plus le monopole 
de la technologie sur le terrain, étant mis face à des situations où les acteurs qu’il 
observe apprennent à constamment maîtriser de nouveaux outils, qu’ils sauront 
adapter en fonction de la vision qu’ils ont du monde et de l’image qu’ils souhaitent 
y projeter d’eux-mêmes.
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Résumé. Alors que la paranda garifuna semblait inéluctablement vouée à une 
disparition prochaine – du fait de la raréfaction de ses interprètes conjuguée à 
son impopularité auprès des jeunes – son entrée dans les studios locaux d’enre-
gistrement allait étonnamment être à l’origine d’un puissant engouement chez 
l’ensemble des musiciens et réalisateurs locaux. En quoi les transformations 
apportées en studio à la paranda « traditionnelle » lui ont-elles permis de s’in-
sérer dans le marché mondialisé de la world music ? A partir de cette étude de 
cas en Amérique centrale, cet article tentera de déterminer jusqu’à quel point le 
studio d’enregistrement représenterait un laboratoire expérimental autant pour 
les musiciens, réalisateurs, ingénieurs du son, producteurs qui s’y côtoient que 
pour le chercheur en ethnomusicologie qui choisit d’en faire son terrain.
